AL PIE DE LAS LETRAS

Poemas inéditos

insomnio de verano
un mosquito me zumba
hay que soportar la falta de vivencias
vivir de los recuerdos
del pasado inmediato
una calle concebida como paso a nivel 
de paseo de paseo es 
              y yo con el cayado
ida y vuelta
ida y vuelta estos días 
las calles con las entrañas al aire
canceles y cortinas bajas
las avenidas con carteles
              se alquila       se vende
cerrado hasta que pase lo peor
aquella tienda              aquel cerrajero
la peluquera incluso
se fue porque no había mujeres
              en espera
              no había fiestas para lucirse
              ni reuniones
no había marchas feministas y proclamas
              ni cocteles
              ni vernissages
y la ropa nueva cuelga de mis perchas
              las botas no se usaron el invierno veinteveinte

              y el verano no es propicio

ida y vuelta               ida y vuelta a la manzana
saludo a
la dama del perrito
cuidado          baldosa rota
por ahora no usamos la piedra
tan necesaria tal vez
el enemigo es invisible 
al ojo y al sonido 
los pasos se cuentan

la naranja se pasea de la sala al comedor
ida y vuelta y vuelta
cuatro metros cinco metros
ida y vuelta por la sala
cuidado con las raíces de los árboles
ida y vuelta y vuelta
y el vaivén del lavarropas
tan monótono él 
ropa limpia
              limpia sobre limpia
el vaivén también gira pero no avanza
no se avanza
ida y vuelta
hasta que nos acostamos con la última vuelta del perro
con las noticias viejas y la novela turca.

*****

Como una losa encima

Irrespirable

mi conciencia inquieta

no hay palabras, diría.

ni las bestias depredan

sin hambre

¿en qué parcela

en qué lecho del río

nos esperan?

*****

editas o no editas
editamos o no
se pasa el año y no editas
no editamos
no se edita
al diablo con la cultura

apenas un maca se anima
brilla por sus tapas
el título está demás 
              (o de menos)
el poeta se regocija
es un hecho edité editamos
salió un libro       saqué un libro 
este año publiqué 
              cumplió la norma una por año
              un parto complicado

un libro salió, el poeta dio a luz un cartón y 
papeles, dio a luz
editó
editamos
el sino del poeta
que no decaigan en el reconocimiento
parió un libro con el gramaje exacto
con el blanco proveído por la papelera
un árbol menos              un poema más
el poema no quedó en el garguero
ni en la nube electrónica
ahora es como el nombre de la rosa

*****

Para qué sirven las colas
no las colas de perros las alegres
las colas 
las colas de las ollas
las colas sinuosas con cuencos en las manos
o las manos cuencos
Para qué sirven las colas
no las colas de los gatos  
las colas juntarrabias
Para eso sirven
las colas
de las ollas

*****

inundan mi patio son gorriones
como mi seudónimo en el periódico
“El gorrión” cerraba mis notas reportajes o comentarios
(“El gorrión” le declaré mi seudónimo en la ex tintorería Biere al policía).
Maldonado y Paraguay inteligencia y enlace maldita esquina
la sombra negra dirigía las preguntas en el juzgado militar
¡Qué carajo, tengo la pregunta en la retina!
“Pregúntele por la bandera arriba mismo en la cúpula de anatomía normal”
o “si se vendían diarios en los jardines de la facultad o bonos o rifas, nombre al pie y al dorso: Castiglioni”
Recuerdo cuando explotó la caldera
en Maldonado y Paraguay “Tintoreríabiere es laqueustéprefiere”
lástima que fuera unos años antes del 74.

Ahora es un bichofeo benteveo bienteví
Numita y el Bocha
Llama bichofeo bichofeo a su cría le da de comer pico a pico
me resuena el chouiiiii chouhi chouhi que va a los naranjales
mi santa rita (la buganvilla) floreció ya tres veces este año