AL PIE DE LAS LETRAS

Poemas

manuales de agricultura   1   sean los orientales pero estos nosotros los habitantes del abrevadero los bajos peones de la siesta taciturna estos nosotros apenas hemos sido uruguayos pasantes de la ausencia en el sumidero.   II   más allá lejos se pierde el pantanoso el santa lucía incógnita verde hacia adelante un viaje por edificar.   III   ¿cuántos ranchos suman un pueblo? ¿cuántos hombres un grito? Manuales de Agricultura (Columela, Varrón, Pérez Castellano, Berro) Chacras (pasando el manga) y quinta al fondo la milonga nace triste (cuando nace…)   ciudad del margen   ciudad del margen piedra y barro te signan conocí tus luchas (hoy cualquiera las conoce) ¿pero los muertos? Su patria es el olvido sostener en sus huesos en el tierno liquen atesorado esos gestos, pisadas de los otros la guerra tal vez no los quiso (los hombres se entregan a la muerte como al amor, no otro, en el instante final es su sino) idas y vueltas de esa inconstante bestia marrón dieron el pulso de sus vidas (si hubo épica, el hierro no lo sabe) el manso animal cubierto de cobre ahora contempla otras pisadas nuevos invasores bajan de los barcos mueren por llegar a destino por un buen precio mueren (el tiempo convierte todo en escenario) barro y piedra materia degradada construyen lo pisado sendas que mapas policromados trazan.